一个"冲动"的决定，

一次青春的选择

2025年的暑假，我作为支教志愿者来到广西陆川县乌石镇中心小学，度过了难忘的三周。说起参与这次支教活动的契机，源于在高中同学朋友圈里看到的宣传信息。联系、报名、面试、培训——一整套流程走下来，直到坐上前往支教点的大巴，仍然觉得不太真实。但正是这个看似"冲动"的决定，开启了一段完全超出预期的旅程。

到达支教点时，学校热情地准备了当地特色美食，安排好了住所。相比于其他支教点，这里至少有真正意义上的宿舍，距离镇上也不算太远。但这并不意味着条件轻松——环境依旧艰苦，而小朋友们的热情和期待，让这一切变得值得。

在困难中成长为有韧性的青年人

支教的路并非一帆风顺。原定113名小朋友，因学校暑期补课第一周锐减到43人。重新制定方案、重新规划课程、重新备课...一切从零开始。更令人措手不及的是，就在准备迎接小朋友们的第一面时，一场台风停课通知又打乱了所有计划。

但真正的成长，往往就藏在这些"意料之外"里。调整情绪、重新出发，最终一切顺利开展。与小朋友们见面的第一天，彼此好奇地打量着对方，对所有参与者而言，这都是一个全新的开始。

“一棵树在摇动另一棵树”

随着相处越来越久，我们一起打球、下棋、摘龙眼、合照，我好像也成了这里的一部分。也正是这种融入，让我更真切地了解到孩子们的现状——从来没踢过足球、没学过折千纸鹤、器材鲜少对他们开放... ...那一刻我明白，我来这里的意义是什么——不是有多么厉害能提高他们的成绩，而是让他们接触到新鲜事物，让他们开始了解未知的世界。

看见了真实的乡土，

读懂了肩上的责任

参与支教需要一颗强大的内心，会接触到与自己的生活完全不同的环境，会面对留守儿童等现实问题。在那里我说得最多的一句话是“走出去”，而孩子们的回答令人心酸——“我们这里有多少人能走出去呢”。身为一个比较感性的人，听到这些话，切实感到难过。

这些经历让我意识到，个人的成长从来不能脱离时代的大背景。乡村振兴——这些在书本上读过的词汇，第一次有了切肤的质感。作为新时代的大学生，我们享受了优质的教育资源，就更应该把目光投向那些需要帮助的地方，用所学所长回馈社会。

停电的夏天，

最珍贵的告别

离别的最后一课很特别，因为镇上又停电了。不得已通知小朋友们下午不上课，但他们还是陆陆续续回到学校，陪我一起在炎炎夏日里游荡、吃西瓜、打水球、下棋。那一刻，好像又回到了自己的童年。

离别当天，天刚蒙蒙亮，几个小朋友就蹲在办公室门口，帮我收拾东西，陪我聊天，走最后一段路程。

而今，新一轮的支教招募又开始了。因为其他安排无法再回去带队，我私信告诉一个小朋友今年不能去见他了，他说："没事，又不是再也见不到。"

于我而言，

青春的意义

三周的支教时光，快得让人猝不及防。从抵达乌石镇中心小学的兴奋，到离别时的依依不舍，这段经历让我真正读懂了教育的重量，也真切体会到"知识改变命运"这句话背后的深意——它不仅是一句口号，更是这些小朋友走出去、摆脱困境的希望之光。

看着小朋友们从最初的胆怯羞涩，到慢慢愿意尝试新事物、眼神里燃起好奇与向往，心中满是欣慰与感动。这场支教，不仅在小朋友们的心中播下了探索世界的种子，也让我坚定了用所学所长回馈社会的决心。

我很庆幸自己当初坚持参与了这场公益支教，没有半途而废。往后，也会带着这份收获与感动，继续传递温暖与希望。